Musim gugur lalu, pengacara berusia 46 tahun Priti Langer melakukan perjalanan ke Baltimore bersama sekelompok wanita untuk menonton konser Billy Joel dan Stevie Nicks.

Perjalanan itu merupakan perayaan ulang tahun ke-50 untuk seorang teman dan tetangga di lingkungan Langer di Fairfax, Virginia.

Ketika Langer mendorong kopernya ke dalam hotel, ia merasakan debaran di dadanya. Ia menepis sensasi itu, menganggapnya sebagai kesibukan saat mereka tiba.

Ketika Langer dan teman-temannya menemukan tempat duduk mereka untuk konser Sabtu malam, ia merasakan debaran kedua.

Aneh, pikirnya. Namun kemudian kelompok itu fokus pada tarian dan melantunkan lagu-lagu selama pertunjukan. Kembali ke hotel, ia dan teman yang berbagi kamar dengannya pergi tidur.

Pada pukul 3 pagi hari Minggu, Langer terbangun dengan nyeri yang menusuk di dadanya. Ia membalikkan badan ke satu sisi, lalu ke sisi lainnya, mencoba untuk merasa nyaman.

Pikiran pertamanya adalah, "Mungkinkah saya terkena serangan jantung?" Namun, dia masih muda dan tidak memiliki masalah jantung.

Pikirannya berpacu memikirkan kemungkinan lain. Mungkin itu gangguan pencernaan?

Ketika rasa sakitnya bertambah parah, dia membangunkan temannya.

"Saya hanya merasa tidak enak badan," kata Langer sambil memegangi dadanya.

Temannya memberinya sebotol antasida. Langer meminumnya, lalu segera muntah.

Dia memegang dadanya dan merosot ke lantai. Rahang dan lengannya juga terasa sakit.

Teman yang berusia 50 tahun itu adalah seorang perawat. Teman sekamar Langer bergegas membangunkannya.

Ketika perawat datang dan melihat Langer, Langer dan teman perawatnya memutuskan untuk menelepon 911. Perawat itu meminta ambulans jantung.

Para wanita itu membantu Langer duduk di kursi roda dan mendorongnya ke lobi sehingga petugas medis dapat memeriksanya segera setelah tiba.

Petugas medis menanyai Langer: Apakah dia merasa cemas? Apakah dia terlalu banyak berolahraga di konser? Tidak, katanya kepada keduanya.

Mereka memintanya untuk masuk ke ambulans. Langer terkejut mereka memintanya untuk menaiki tangga tinggi di negara bagiannya.

Di dalam, mereka bertanya apakah dia yakin ingin pergi ke rumah sakit. Merasa bahwa mereka tidak menanggapi keluhannya dengan serius, dia dengan tenang mengatakan kepada mereka: "Saya mengalami nyeri dada yang melemahkan. Ya, saya ingin pergi ke rumah sakit sekarang." Akhirnya, ambulans pergi, dengan teman-temannya mengikuti dari belakang.

Sementara itu di Fairfax, suaminya, Jeff Langer, sedang tidur nyenyak ketika teleponnya berdering. Jantungnya berdebar kencang saat mendengar teman Priti dari konser di telepon.

"Priti tidak dalam kondisi baik," katanya. "Kami akan menuju ke UGD. Saya akan segera memberi kabar."

Di ambulans, EMT melakukan ekokardiogram. Ini adalah tes yang mengukur aktivitas listrik jantung. Hasilnya menunjukkan jantung Priti berdetak tidak teratur.

Di ruang gawat darurat, saat nyeri dadanya berlanjut, staf menanyakan Priti pertanyaan-pertanyaan seperti yang diajukan oleh para EMT.

Sekali lagi, dia tetap tenang, menjawab pertanyaan dengan sopan, meskipun dia yakin dia sangat membutuhkan perawatan. Dia jengkel untuk mengulanginya.

Langer berpikir, "Apakah saya akan mati saat menjawab pertanyaan dan tidak pernah mendapatkan perawatan?" Seiring berjalannya waktu, dia mengalihkan pertanyaan mereka ke rasa sakitnya.

Akhirnya, pengujian lebih lanjut menunjukkan fraksi ejeksinya – ukuran seberapa baik jantung memompa darah ke tubuh – sekitar 30%; tingkat yang sehat dimulai pada 55%.

Priti mengalami serangan jantung.

Penyebabnya adalah diseksi arteri koroner spontan, atau SCAD, robekan pada dinding arteri jantung yang dapat menghalangi aliran darah ke jantung, yang menyebabkan serangan jantung atau henti jantung.

Staf medis memberinya obat pereda nyeri. Dia perlu segera memasang stent untuk membuka arterinya agar darah mengalir normal.

Saat mereka mempersiapkannya untuk prosedur tersebut, Priti merasa lega. Syukurlah mereka sekarang tahu apa yang salah, pikirnya, dan aku bisa mendapatkan perawatan yang tepat.

Di rumah di Virginia, sekitar satu jam perjalanan jauhnya, Jeff mengemas tas untuk Priti sementara ketiga anak mereka tidur – si kembar Kieran dan Nadia, 16 tahun, dan Uma, 10 tahun.

Ia mengemas buku dan pekerjaan rumah untuk membuat Uma sibuk di mobil selama perjalanan mereka untuk menemui Priti. Ia menunggu di dekat telepon.

Akhirnya, beberapa jam kemudian, telepon berdering. Peneleponnya adalah Priti.

“Saya menjalani prosedur pemasangan stent. Saya baik-baik saja,” katanya.

Jeff menyampaikan kabar kepada anak-anak bahwa ibu berada di unit perawatan intensif setelah serangan jantung. Saat ia berkendara ke Baltimore, Jeff menangis di balik kacamata hitamnya.

Mereka lega mendapati Priti sudah bangun dan bercanda.

Jeff membawa laptop kerja dan charger Priti, seperti yang diminta, tetapi menyembunyikannya darinya di lemari sehingga ia bisa fokus pada penyembuhan, bukan pekerjaan.

Satu setengah hari setelah operasi, Priti sudah bisa berjalan di lorong rumah sakit.

“Kesehatan fisiknya yang baik sebelum serangan jantung sangat membantu,” kata Jeff.

Lima hari kemudian, dia pulang dengan selusin obat. Salah satunya menurunkan tekanan darahnya dan membuatnya pusing. Jeff memastikan dia tidak jatuh.

Ibu Priti terbang dari Florida untuk membantu, dan teman-teman serta rekan kerjanya mengantarkan makanan selama lebih dari sebulan. Itu memberi Priti waktu yang dia butuhkan untuk fokus pada rehabilitasi jantung.

“Saya memiliki kelompok pendukung yang luar biasa,” katanya.

Tiga pagi seminggu selama tiga bulan, ia berjalan di atas treadmill dan mengendarai sepeda statis.

Awalnya, ia mempertanyakan mengapa ia tidak bisa berolahraga di rumah saja. Lambat laun, ia mulai menghargai lingkungan yang bebas gangguan dan bantuan dari para terapis.

“Di bawah pengawasan mereka, perlahan-lahan saya dapat melihat tingkat kebugaran saya meningkat,” kata Priti.

Sekarang, ia mengonsumsi pengencer darah. Keluarganya telah membuat pola makan mereka yang sudah sehat menjadi lebih sehat dengan mengonsumsi lebih banyak makanan Mediterania.

Priti menyimpan foto kartu di ponselnya yang merinci lokasi dan merek stent-nya. Jika terjadi keadaan darurat lain, ia dapat segera menunjukkannya kepada petugas medis darurat.

“Kemungkinan hal ini terjadi lagi pada saya sangat rendah, tetapi bukan berarti tidak akan pernah terjadi,” katanya.

Setahun kemudian, Priti bersyukur ia dapat membela dirinya sendiri. “Saya berpikir tentang betapa dekatnya saya dengan kemungkinan tidak akan selamat,” katanya. “Tetapi saya gigih. Sangat penting bagi saya untuk membela diri sendiri.”

Sekitar 20 tahun yang lalu sebagai pengacara muda, Priti ikut serta dalam lomba lari santai Lawyers Have Heart di Washington, D.C., yang disponsori oleh American Heart Association.

Itu adalah cara untuk terhubung dengan rekan-rekan hukumnya. Pada bulan Mei lalu, ia kembali berpartisipasi, melakukan jalan santai sejauh 5K bersama Uma. Kali ini, kegiatannya bahkan lebih bermakna.

Priti mendesak orang untuk memercayai insting mereka jika mereka merasa tidak enak badan dan mempertanyakan otoritas jika kebutuhan mereka tidak terpenuhi.

Ia yakin penampilannya sebagai wanita muda yang tampak sehat mungkin telah menunda perawatannya secara tidak perlu.

“Saya bukan seperti yang Anda bayangkan ketika Anda memikirkan kandidat tradisional untuk serangan jantung,” kata Priti.

“Penting bagi para profesional medis untuk menyadari hal ini dapat terjadi pada orang-orang yang tidak sesuai dengan demografi tradisional."

"Saya merasa sangat beruntung karena saya dapat berbicara untuk diri saya sendiri dan mendapatkan perawatan yang saya butuhkan."

"Namun saya memikirkan orang lain yang mungkin tidak dapat melakukan hal tersebut, entah karena alasan sosial ekonomi atau kendala bahasa.” (kpo)